Jardín de escombros

 

Jardín de escombros

 

 

 

En este libro
la memoria es un fantasma
que pasea entre relojes blandos
y juguetes que regresan del más allá
con las rodillas rotas

 

 

 

1

 

Mamá

no castigues a mis muñecas

si no vienen a visitarme

Deja que hagan su vida

ahora que ya no estoy

 

 

 

3

 

La muerte es una muñeca de trapo

que se duerme en los brazos de Dios

 

Dios es un oso de peluche

que envejece en la cama de la muerte

 

Son historias que el niño cuenta a su padre

antes de apagar la luz

 

 

 

4

 

Mientras la loca peinaba a sus muñecas

y las vestía de luto riguroso

el oso de peluche reventaba sus espinillas

frente a un espejo roto

Todos irían al cumpleaños de la niña muerta

Llevarían de regalo un pastel de cenizas

 

 

 

9

 

Enterraron a la niña con todas

sus muñecas

olvidaron al oso de peluche

estaba bajo la cama escribiendo

su epitafio

 

 

 

17

 

¿Por qué tus muñecas llevan camisa

de fuerza?

 

Es por su propio bien

respondió la niña

 

Así dejarán de clavarse alfileres

 

 

 

18

 

Abrir el cinturón de castidad a tus muñecas

dejar que el oso de peluche las acaricie

entregar tu lecho de ceniza a los amantes

mientras tú desapareces entre tumbas

que no llevan epitafio y flores secas

que ya ni los gusanos orinan

 

 

 

22

 

En su diario de muerte

la niña dejó escritas todas las entrevistas

con el oso de peluche

De lo que hablaban

nadie lo sabe

El diario fue enterrado por sus muñecas

en un jardín de escombros

 

 

 

28

 

Las muñecas están indignadas

sorprendieron al oso de peluche

orinando la tumba de Dios

Se lo dirán a la niña muerta

El castigo será severo

Deberá contar los huesos

de la fosa común

 

 

 

30

 

En un barco ebrio los niños muertos

atraviesan el mar del inconsciente

Los juguetes levan anclas, alzan velas

se disputan el timón a grandes dentelladas

Un mascarón conduce la nave

hacia aguas más calmas

Los niños cantan sobre cubierta

recitan poemas en todos los idiomas

Pronto arribarán al país de los enanos

es la primera escala hacia el más allá

 

 

 

45

 

Papá

dile al oso de peluche

que no escriba su epitafio

en esta fosa común

ya no hay sitio para él

 

 

 

 

Jardín de escombros

 

Nadie nos enseña a morir

Un día nos apagan la luz y despertamos solos

en un jardín de escombros

entre gusanos que nos miran con desprecio

y arañas que pasan todo el tiempo de mal humor

Despertamos con miedo en las axilas

oyendo pájaros que desafinan bajo la lluvia

y hormigas que se aferran a nuestros pies

porque no tienen dónde ir

Despertamos para volver a morir

escondiéndonos del viento que regresa

con las rodillas rotas

olvidando nuestros gestos

frente a un espejo sonámbulo

colgando de nuestra sombra

para no caer a un pozo ciego

donde flota el cadáver de Dios

¿Sabrán nuestros juguetes

que la infancia no tiene patria

y el recuerdo es otro espectro

en un desierto sin sol?

Written by Mario Meléndez

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada.

Yolanda Pantin

Hernán Lavín Cerda